Hilos de Amapola

A la noche se le hacia tarde y los colores de su desesperacion tenian el parque de
pasteles naranjas y rosas. Desenfundé mis armas, dos agujas cuya empufiadura mostraba
canas en honor a las mias. El bus fren6 ante el parque y bajé con la parsimonia que solo
alguien de mi edad puede permitirse sin el peso de las miradas soslayadas. Esperé durante
unos minutos a que una pareja de enamorados desalojara mi banquita favorita. Desde ahi
parecia como si los edificios se hubieran quitado del camino cortésmente para permitirme
contemplar el cielo. Iba a necesitar un lienzo hermoso. Hoy era un dia especial.

Media hora después, hilos iban y venian. Clic, clac... Clac, clac... Las dos agujas
meticulosamente entrelazaban fibras de lana. Bailaban una con otra con fluidez elocuente.
Aferradas a ellas, mis manos arrugadas y temblorosas intentaban seguirles el paso como si no
fuera yo la que las controlaba. Intentaba que mi anillo de oro con una rosa roja no
desentonara el claqueteo de las agujas. Mis ojos supervisaban la orquesta a través de los
gruesos lentes. Me habia tomado el tiempo de vestir mi mejor vestido, o por lo menos mi
favorito, que no es lo mismo. Me habia maquillado tan coqueta como en mi juventud. De
repente, una voz me distrajo.

—ijAmapola! Bella, me alegra tanto que pudieras venir. Te ves divina.

Volte¢ hacia mi izquierda. Ahi estaba Angélica, tal como si la hubiera visto ayer
mismo. Tenia un hermoso vestido amarillo con vuelos a los costados. La edad habia
desbordado sus mejillas como dos cortinas que escondian su hermosa sonrisa. Sus parpados
mostraban raices a los costados, y los pomulos los estrujaban hacia arriba al estar feliz.
Parecia que sus ojos me miraban y al mismo tiempo formaban dos sonrisas mas en su rostro.
Luego de contemplarla por lo que pareci6 una eternidad, recordé contestar.

—No me perderia tu cumpleafios por nada del mundo, Angélica. Sabes el apego que
te tengo.

En ese momento, Angélica saco su propio arsenal de agujas y lana. Asintié con gesto
sugerente y rapidamente convertimos mi concierto de tejido en una orquesta. Hilos iban y
venian. Clic, clac... Clac, clac... No necesitdbamos hablar del pasado, las agujas lo hacian
por nosotras. De repente me recordé una cosa nueva que me urgia decirle. Frené

repentinamente la sinfonia.
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—No te imaginards a quien vi ayer. ;Tu recuerdas al hijo de los Villanueva, los
carniceros?

—iOh, Otilio! —Ang¢lica dejo descansar sus manos en los regazos. —Que caballero
tan elegante, siempre esbelto y con bigote impecable. Guapisimo! ;No hered¢ la carniceria?

—Pues, te diré algo... —Contesté entre risas contenidas. —No sé si la heredo o se la
comid, porque no te imaginas la barriga que maneja ese hombre.

La carcajada que alzamos al aire juntas me llevo de vuelta en el tiempo. Intentamos
componernos lo mejor que pudimos. Nos miramos por un momento y, sin quererlo, volvimos
a estallar en risas. Me gusta recordar y pensar que las lagrimas que escaparon de mis 0jos
tenian azacar en vez de sal. Reimos hasta que la tos me interrumpio.

—Oh Amapola, no has cambiado nada. —Me dijo Angélica al recobrar el aire.
—Sabes, me gustaria poder verte mas a menudo...

Senti un pesar en mi corazén. Iba a contestar, sin embargo en ese momento un joven
pasé frente a nosotras. El joven mir6 la banca en la que estabamos sentadas.. Observod las
agujas en mis manos. Se acerco y se sento en los regazos de Angélica. Saco el el movil de su
bolsillo y comenz6 a ojearlo. La pobre angélica tenia la cabeza aplastada contra el respaldar
de la banca. Pasaron los minutos. No dije nada. Al cabo de cinco minutos, el joven levanto la
cabeza. Se levantd bruscamente de la banca y se fue. Miré¢ a Angélica. Se acomodo6 la enagua
y bufo.

—OQdio cuando hacen eso...

Le ayudé a quitarse un par de pelusas de los hombros, cortesia del muchacho.

—Pobre, se te arrug6 el vestido... —Dije. Luego quise volver inmediatamente al
asunto que habldbamos. —Mira, yo entiendo que te sientas asi. Yo hago el esfuerzo de venir
aqui y poder celebrar tu cumpleafios.

Ang¢lica sonrid. Una lagrima comenzd a viajar desde su ojo y se perdio entre las
desbordadas mejillas. Miré de soslayo a mi derecha y me percaté que el autobus que se
dirigia a mi hogar habia llegado a la parada. Un hombre uniformado se bajo de la cabina.
Recibid a algunos pasajeros con una sonrisa antes de notarme. Se peind el bigote y comenzd
a caminar hacia mi.

—Disculpe sefiora, este es el ultimo turno de la tarde. ;{No le preocupa quedarse sola
cuando anochezca?

—No se preocupe joven, tengo buena compaiia. —Le dije sin pesar.
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El chofer mir6 el espacio vacio a mi izquierda. Solo notd el anillo de oro con una rosa
blanca que se hallaba posado sobre la madera. Se encogié de hombros y se dirigi6 de vuelta
al autobus. Yo simplemente continué la sinfonia de las agujas. Hilos iban y venian. Clic,

clac... Clac, clac...

Todos los derechos reservados. La reproduccion total o parcial de esta obra esta prohibida sin el consentimiento expreso del autor.



